Plume & Remington

Cliquez sur l’oeuvre pour accéder aux catégories

Charles Baudelaire

Dessin au graphite et fusain sur papier – PAO/DAO

Désinvolte, les mains dans… 

les poches, Baudelaire défie l’objectif de Nadar. 

Il nous met en cause… 

Il nous jette à la figure son mépris du progrès (cette extase de gobe-mouches) et proclame simultanément son goût pour l’art aristocratique de déplaire.

Avec sa poésie hypnotique et vénéneuse, et d’une modernité absolue, le dandy crépusculaire ne cessera de tisser des liens entre laideur et beauté, bien et mal, ciel et enfer, Dieu et Satan.      

Sylvain Tesson

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Des yeux bleus ardents…

 

Une allure paradoxale de hussard des steppes et de lettré germanopratin, Sylvain    Tesson déroute.

Avec son visage buriné et tordu (vestige de sa passion pour les toits) et son élocution limpide et précise, le baroudeur donne à penser que la nature s’est refusée d’exprimer en lui toute nuance entre barbarie et raffinement.  

Dans sa bouche, comme dans ses livres les mots tintent avec une précision d’orfèvre et stimulent l’imagination.

Lire « Dans les forêts de Sibérie », ses « Chemins noirs » ou « Bérézina », c’est prendre le risque de tout envoyer promener, de prendre la vie à bras le corps sans penser au lendemain.

Un sacré gaillard, cet écrivain, ou peut-être l’inverse…

« Disponible en format poster exclusivement »

Michel Houellebecq

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

« L’homme, c’est le style »…

(en littérature s’entend, parce que pour le reste, comment dire…).

Son écriture froide, très « clinique », tient un peu de la rubrique nécrologique ou de l’inventaire du chimiste, décrivant au scalpel tout le sinistre du monde contemporain où triomphe l’épais catalogue des relations factices et des plaisirs falsifiés. 

Mais peut-être suffit-il de regarder autour de soi avant de lire Les Particules élémentaires ou Extension du domaine de la lutte pour s’en convaincre. 

Un Xanax ?   

Friedrich Nietzsche

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

A vingt ans, sa pensée… 

roborative me captivait, et j’ai pris un infini plaisir à lire son œuvre, notamment son Ainsi parlait Zarathoustra et Par-delà bien et mal, deux livres qui m’ont marqué de façon décisive. 

Aujourd’hui je serais bien en peine de me replonger dans sa « philosophie à coups de marteau »… 

Et puis autant le dire tout de suite : je ne parierai pas un kopeck sur l’équilibre mental de quelqu’un qui, passé la trentaine, se passionnerait pour Nietzsche.

Exemple ? Le petit excité à moustache (pas Astérix, l’autre…).

George Orwell

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Pour avoir écrit 1984, son… 

roman phare, George Orwell est nécessairement visionnaire, imaginatif et fin psychologue. 

Et sauf à être sensible comme un fer à repasser ou avoir un QI de bulot, lire 1984 produit forcément l’effet d’un électrochoc. 

Petite question au passage : parmi ceux qui ont lu son roman dystopique, combien constatent aujourd’hui le rétrécissement des libertés individuelles ? 

Ah, ça n’a pas imprimé…  

Mais en fait, on s’en fout, puisque de toute façon, comme le dit si bien Big Brother :

 « La liberté, c’est l’esclavage ». »

« Disponible en format poster exclusivement »

Marcel Proust

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Longtemps, je me suis couché… 

de bonne heureIncipit du roman Du Côté de chez Swann, premier volet de A la recherche du temps perdu

Source inépuisable de réflexion sur le tissage du temps, l’œuvre de Proust fait la part belle à l’absence, à commencer par celle de sa mère, dont la mort a suscité son désir d’écrire. 

Dans un style imagé, musical sinueux et prodigue, Proust est l’homme qui pense le temps. 

Il a bâti une œuvre qui, dévoilant les replis de l’âme, continue de fasciner les lecteurs du monde entier.

Il est aussi l’auteur de la plus longue phrase jamais écrite : 856 mots, battant le précédent record de 823 mots, détenu par Victor Hugo (Les Misérables).

Colette

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Féministe assumée,… 

Colette a écrit : 

« Une femme qui se croit intelligente réclame les mêmes droits que l’homme. Une femme intelligente y renonce. » 

Ça gifle… 

En même temps, une femme intelligente sera toujours plus habile qu’un homme (tout le monde sait ça) ; elle n’a pas besoin d’agiter les fanions de l’égalité pour arriver à ses fins… 

Et puis l’égalité, moi, ça m’ennuie, c’est l’os à ronger des envieux et des frustrés ; ce que je préfère, c’est l’équité.

Bref, dans un style acéré, et accordant une attention toute particulière à la justesse des mots, Colette a surtout écrit sur la vie intime jusqu’à l’irrévérence.  

« Disponible en format poster exclusivement »

Oscar Wilde

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

En dandy magnifique,… 

Oscar Wilde a théâtralisé sa vie, tentant de l’édifier comme une œuvre, au point d’affirmer : 

« La vie imite l’art bien plus que l’art n’imite la vie.« …

Un credo sublimé par son chef-d’œuvre, Le Portrait de Dorian Gray

Lorsque le roman est publié, la plupart des critiques reconnaissent à Wilde « de l’intelligence, de l’art et du style », mais les pisse-froids lui reprochent de travestir la nature et la morale. 

Arguant de l’indépendance de l’art, l’auteur fait valoir que sur ce point l’Esthétique est supérieure à l’Ethique.   

D’Oscar Wilde cet aphorisme célèbre, profond, imparable et teinté d’humour :

« Sois toi-même, tous les autres sont déjà pris. »

 

Fiodor Dostoïevski

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Dostoïevski n’a pas son pareil… 

pour sonder les âmes, faire vibrer ses personnages et amener le lecteur aux confins de la pensée métaphysique. 

C’est sans conteste l’un des plus grands romanciers de tous les temps. 

Ses deux romans : Les Frères Karamazov et Les Possédés sont des monuments de la littérature russe, mais je préfère Crime et châtiment

Lu à dix-neuf ans, ce roman m’a marqué au fer rouge ; je ne suis pas près d’oublier son héros, Raskolnikov, qui tue sa logeuse à coups de pioche.  

Pour l’anecdote, le lieutenant Columbo est inspiré du procureur Porphire Petrovitch, celui qui perce à jour le criminel.  

Yukio Mishima

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Mishima, c’est le destin… 

hors normes d’un petit-fils de samouraï. 

Passionné de littérature française, notamment classique, il se met très tôt à écrire et poursuit sur cette voie malgré l’interdiction de son père.

Il devient célèbre en publiant son œuvre autobiographique Confessions d’un masque ; il n’a alors que 24 ans… 

Pour s’échapper de son personnage fragile il pratique la musculation et les arts martiaux.

A 45 ans, après une tentative de coup d’Etat manquée, Mishima se donne la mort par seppuku.   

Il écrira :

« L’homme n’a en fait que deux possibilités : être fort et droit, ou se donner la mort. »

Taquin, j’ajouterais : citation à inscrire en lettres d’or sous la coupole de l’Assemblée nationale… 

Edgar Allan Poe

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Edgar Poe, ce grand génie…  

de la littérature américaine, est considéré comme l’inventeur du roman policier.

Conteur extraordinaire, à la mise toujours impeccable, il a bâti une œuvre émouvante, singulière et profonde. 

Si je ne devais retenir qu’une seule de ses nouvelles, ce serait « La Chute de la maison Usher » ; sans doute parce que Poe, dont la vie fut émaillée d’expériences souvent tragiques, y a mis beaucoup de lui-même…

En vissant un chat noir sur la tête de Poe, j’ai voulu suggérer l’ambiance gothique de son œuvre. 

J’avais d’abord eu l’idée d’y mettre un corbeau, mais Hitchcock s’est rebiffé.

« Disponible en format poster exclusivement »

Louis-Ferdinand Céline

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

D’abord, Céline, c’est… 

un style. Un style oral, argotique qui saisit le lecteur « par l’intérieur », le prend aux tripes, en jouant sur les rythmes et les sonorités. 

C’est sa « petite musique » comme il dit. 

Son génie est flagrant, je l’avoue, mais j’y suis peu sensible. 

Je fais cependant une exception avec son « Voyage au bout de la nuit », l’un des cris les plus insoutenables que l’homme ait jamais poussés, qui m’a harponné du début à la fin. 

Avec Proust (son antipode…), Céline est certainement le plus grand écrivain français du XXème siècle.   

Il dira : 

« Avec les mots on ne se méfie jamais assez suffisamment. » 

Pensait-il à Bagatelle pour un massacre ?

« Disponible en format poster exclusivement »

Paul Verlaine

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Inventeur de l’expression…

« Poète maudit », Verlaine l’incarne à la perfection… 

Se plaçant sous la sombre égide de Saturne (Dans le vieux parc solitaire et glacé […] / L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir), il cultive une tonalité légère et mélancolique, tout en clairs-obscurs. 

Sa poésie révèle, au-delà de l’apparente simplicité formelle, une profonde sensibilité.

Avertissement : ce portrait (Tout suffocant et blême…) n’a pas vocation à égayer les soirées « pyjama » ou à stimuler les zygomatiques. 

Les cotillons et chapeaux pointus, c’est rigolo, mais à Verlaine, c’est pas son truc. 

Honoré de Balzac

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Avec sa Comédie humaine,… 

Balzac a mis sur pied une œuvre littéraire cyclopéenne, une épopée qui met en scène près de 2500 personnages dans 90 livres ; une œuvre dont André Maurois dira : 

« C’est un empire sur lequel l’intelligence ne se couche jamais »

Sa culture encyclopédique, la musicalité de son style, son sens de l’observation et sa puissance d’analyse font de Balzac un romancier hors du commun. 

Certes, les digressions fourmillent et les descriptions parfois s’éternisent, mais dans un roman comme Illusions perdues, elles en valent la peine.  

Alexandre Dumas

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Alexandre Dumas, c’est…  

l’auteur le plus prolifique du XIXe siècle… 

Il a écrit environ 300 œuvres, parmi lesquelles des romans inoubliables : Les Trois mousquetairesVingt ans aprèsLe Comte de Monte-Cristo… 

Il sait mieux que personne tenir le lecteur en haleine : « Amuser, intéresser, voilà mes seules règles »

Si son imagination semble sans limites, c’est surtout dans l’histoire de France que Dumas a puisé son inspiration…

À un fâcheux qui s’indigne de ses libertés avec la vérité historique : 

« Monsieur, vous violez l’Histoire ! », Dumas rétorque : « Certes, mais je lui fais de beaux enfants ».

Arthur Rimbaud

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Rimbaud, c’est la figure…

emblématique du génie précoce. 

C’est l’artisan d’une œuvre incandescente et révolutionnaire. 

C’est le poète impulsif, le fugueur invétéré, c’est l’homme du dérèglement des sens et des expériences en tous genres… 

C’est l’homme qui se refuse aux courbettes et aux génuflexions. 

C’est l’homme aux semelles de vent qui abandonne la poésie à l’âge de vingt ans et part chercher une improbable fortune en Abyssinie. 

Et c’est l’homme qui meurt d’une tumeur cancéreuse au genou à l’âge de 37 ans.

Dans Une Saison en enfer, Rimbaud écrira : 

« Le malheur a été mon dieu. »

Yasunari Kawabata

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Je ne sais rien ou pas… 

grand-chose de cet auteur japonais, ami de Mishima et prix Nobel de littérature en 1968. 

Quant à la lecture de Nuée d’oiseaux blancs, elle m’a fait à peu près autant d’effet qu’une goutte de thé matcha sur une feuille de lotus. 

En réalité, ce qui m’a séduit chez lui, c’est sa photo, celle dont je me suis inspiré pour faire son portrait. 

Elle me fascine : on dirait un moine zen empreint de sagesse et de dignité orientale…

Assis en tailleur, le regard vague et absent, tout en intériorité, Kawabata semble hors d’atteinte, rendant dérisoire le vacarme de l’actualité.     

Michel Audiard

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

« Les cons ça ose tout… » 

A sa façon et avec sa gouaille, Michel Audiard semble avoir traduit cette citation de Cocteau : 

« Le drame de notre temps, c’est que la bêtise se soit mise à penser. » 

Depuis la nuit des temps le globe est peuplé de cons ; ils pullulent (car nous sommes tous le con d’un autre). 

Et avec l’accélération du « progrès », j’observe une montée en gamme du phénomène en la personne des experts, ces spécialistes de l’invérifiable

Ils envahissent notre quotidien, ils décrètent, ils pontifient, ils disent beaucoup de sottises mais ne sont jamais traversés par le doute.

Dialoguiste de génie, Michel Audiard a inscrit quantité de films populaires au Panthéon du cinéma français. 

Chapeau l’artiste ! 

François-René
de Chateaubriand

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Puissant vaisseau tout en… 

granit, d’une beauté froide et inquiétante, le château de Combourg est consubstantiel à l’œuvre de Chateaubriand. 

Chaque soir, le père forçait son jeune fils à emprunter seul le chemin de ronde, réputé hanté, et à dormir au dernier étage de la tour du Chat. 

Une tour qui doit son nom à un chat emmuré vivant dans une pièce du château. 

Autrefois, cette pratique avait, dit-on, la vertu d’éloigner le démon d’une habitation…

Peut-être est-ce à l’aune de ce cadre sinistre et de son éducation à la dure que Chateaubriand eut l’imagination féconde et devint une figure de proue du romantisme.

Cyrano
Edmond Rostand

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Attaché aux qualités… 

héroïques que sont la loyauté, le courage et l’honneur, Cyrano de Bergerac est un bon camarade, noble de cœur, qui aime rire, boire, manger, et n’hésite pas à voler au secours de ses amis. 

Et c’est au travers de son amour pour Roxane, qu’il brave tous les dangers et révèle le meilleur de lui-même. 

De nos jours, l’héroïsme serait plutôt en voie de disparition, au profit de qualités moins empanachées mais assurément plus reposantes et lucratives. 

Quant à la suite de la tirade, vous la connaissez :

« Mon cher si tu savais comme l’on marche mieux sous la pistolétade excitante des yeux ! 

Comme sur les pourpoints, font d’amusantes taches le fiel des envieux et la bave des lâches ! »   

Sacha Guitry

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Écrivain, dramaturge…

et réalisateur, Sacha Guitry s’est illustré avec un égal bonheur au théâtre comme au cinéma.

Par son esprit, son éloquence, son sens de la répartie, il est un des plus éminents représentants de l’esprit français. 

Connu pour décocher des traits, parfois acides, à l’endroit des femmes, ses détracteurs lui ont taillé une réputation de misogyne. 

Une réputation par trop exagérée, car Guitry raffolait de la compagnie des femmes, et son succès auprès d’elles ne s’est jamais démenti.  

Déjà controversé à son époque, on imagine sans peine, aujourd’hui, que les quakeresses hystériques des nouvelles ligues de vertu (qui soutiennent la cause des femmes comme la corde le pendu ?) lui tomberaient dessus comme la vérole sur le bas clergé. 

Il est mort, et c’est tant mieux pour lui…     

Charles Péguy

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Fauché par la mort

en plein champ de bataille dès les premiers jours de la guerre 14-18, Charles Péguy est une figure atypique et incontournable de la littérature française.

Ecrivain, poète et essayiste, il a su allier la puissance de la plume à un fervent désir de justice sociale et de spiritualité.

Il se fait même élire député et milite pour une action collective en faveur des opprimés.

Faisant prévaloir son indépendance d’esprit, Péguy ne transigera jamais et fera toujours fi du communautarisme de bêtes à cornes.

Ainsi, il gardera toujours un pied dans chaque camp, celui des conservateurs et des socialistes, tout en étant accepté par aucun.

Après sa conversion au catholicisme en 1908, il écrira « Le Mystère de la Charité de Jeanne d’Arc », une œuvre dont la ferveur spirituelle touchera de nombreux lecteurs.

Hermann Hesse

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Texte à venir… 

Texte à venir…

Les Fleurs du Mal

Dessin au graphite sur papier – PAO/DAO

Texte à venir

Texte à venir…